Dissidences
Hispanic Journal of Theory and Criticism
Volume 5

Issue 9

Article 10

September 2013

Escribir en los bordes
César Zamorano
University of Pittsburgh, cesarzamo33@gmail.com

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.bowdoin.edu/dissidences
Part of the Latin American Languages and Societies Commons, Latin American Literature Commons,
and the Spanish Literature Commons

Recommended Citation
Zamorano, César (2013) "Escribir en los bordes," Dissidences: Vol. 5 : Iss. 9 , Article 10.
Available at: https://digitalcommons.bowdoin.edu/dissidences/vol5/iss9/10

This Article / Artículo is brought to you for free and open access by the Journals at Bowdoin Digital Commons. It
has been accepted for inclusion in Dissidences by an authorized editor of Bowdoin Digital Commons. For more
information, please contact mdoyle@bowdoin.edu.

Escribir en los bordes
Abstract / Resumen
La recuperación y diálogo con textos producidos durante la Conquista permite pensar en formas de decir
que se caracterizan por su carácter heterogéneo y su ambigüedad, pues son construidos entre, a lo
menos, dos formas de pensamiento. Al mismo tiempo las formas de dominación de un pensamiento
único traídas a América por los conquistadores tienen una larga historia que es preciso comprender. El
siguiente trabajo intenta trazar esta historia del pensamiento occidental moderno y las formas de
resistencia que pueden ser reconocidas en Guamán Poma de Ayala y en Cabeza de Vaca. El estatus de
estos registros serán analizados a la luz de dos conceptos claves: border thinking de Walter Mignolo y
Nepantla de la cultura náhuatl. Conceptos que hacen referencia a un estado de indeterminación, a un
más allá o más acá de los límites o bordes que el sistema de pensamiento global registra.
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Pensar en los bordes

Resumen
La recuperación y diálogo con textos producidos durante la Conquista permite pensar
en formas de decir que se caracterizan por su carácter heterogéneo y su ambigüedad, pues son
construidos entre, a lo menos, dos formas de pensamiento. Al mismo tiempo las formas de
dominación de un pensamiento único traídas a América por los conquistadores tienen una
larga historia que es preciso comprender. El siguiente trabajo intenta trazar esta historia del
pensamiento occidental moderno y las formas de resistencia que pueden ser reconocidas en
Guamán Poma de Ayala y en Cabeza de Vaca. El estatus de estos registros serán analizados a la
luz de dos conceptos claves: border thinking de Walter Mignolo y Nepantla de la cultura náhuatl.
Conceptos que hacen referencia a un estado de indeterminación, a un más allá o más acá de los
límites o bordes que el sistema de pensamiento global registra.
Palabras claves: nepantla, border thinking, modernidad, Guamán Poma, Cabeza de Vaca,

“Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber si se
puede pensar distinto de cómo se piensa y percibir distinto de
cómo se ve es indispensable para seguir contemplando y
reflexionando.[..] Pero ¿qué es la filosofía hoy –quiero decir la
actividad filosófica- sino el trabajo crítico del pensamiento sobre
sí mismo? ¿Y si no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe,
en emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible pensar
distinto?” (Foucault, El uso de los placeres)
“Esta perspectiva mental es la que está en crisis, desde adentro
porque sus límites han sido plenamente verificados, y desde
afuera porque la revuelta de los pueblos colonizados está en
curso y pone en primer plano otras propuestas de
conocimiento”. (Quijano, Habla Quijano. Entrevistas y diálogos)

Las últimas décadas han estado cargados de transformaciones sociales y
desmoronamientos de sistemas de pensamiento. La religión, y con ella la noción de
trascendencia, han perdido cada vez más espacio dentro de un mundo secularizado. Propuestas
como el marxismo que una vez fueron relevantes también se han visto debilitadas como
instancias alternativas ante una práctica capitalista cada vez más global. Con ello, nos
quedamos sumidos ante la inevitable reflexión de un “sin salida”. Quijano, en relación al
fracaso de las alternativas al pensamiento único capitalista, nos dice

Nosotros fuimos derrotados mundialmente. Entre mediados de los 70 y fines de los 80 todo
aquello que era antagónico, incluso meramente rival de los núcleos de poder en el mundo, fue
acabado. No solo eso, las esperanzas fueron derrotadas. Todo aquello que planteaba opciones
alternativas parecía cosa del pasado que debía terminar. (Quijano 37)

Como si derribado el Muro de Berlín, aquellas dos imágenes sociales se desvanecieran
quedando el desolado panorama del pensamiento único. Felix Guattari define esta época en la
que estamos viviendo como “Capitalismo Mundial Integrado”, es decir, la totalización del
sistema capitalista y su articulación a nivel planetario. (Guattari)

¿De dónde proviene este germen dominante y absoluto del capitalismo actual? ¿Se
expresa como totalidad ante la ausencia de un competidor válido? Oportunismo ante los
hechos, dirían algunos. Pero, ¿y si no hay, en realidad, una transformación cualitativa sino sólo
cuantitativa de un pensamiento que tiene sus raíces en la irrupción de la modernidad? O más
atrás, ¿No será el pensamiento racional en tanto forma de comprender y habitar el mundo
inaugurada por los griegos el artífice de la barbarie actual? Desde esta óptica se podría pensar
en redefinir la mirada en un espectro mas amplio que el capitalismo y a partir de ello,
identificándolo en tanto consecuencia de un esquema mas profundo y arraigado (y por ello,
mas difícil de desarticular) que habría que desentrañar e incorporarlo en la órbita del
pensamiento Occidental. Definir claramente las categorías que subyacen en el pensamiento
Occidental permitiría concebir la posibilidad de un “fuera de” como un Otro que se rehúsa a
ser mediatizado, y que transita soterradamente, casi espectralmente, en un sistema que
constantemente se rearticula para mantener su soberanía ideológica y social.

Genealogía de la colonialidad moderna

Sin pretender agotar la compleja conjunción de elementos que configuran el proyecto
global de Occidente, desde su origen se ha sostenido en, a lo menos, dos elementos
fundamentales, que si bien a lo largo de la historia han variado en sus manifestaciones, han
permanecido intactas, pues constituyen los pilares que lo sostienen. Por un lado, la noción
griega de Logos (discurso, razón) en tanto orden o estructura interna que, a través de la
mediatización de la palabra permite entender o desencubrir (aletheia) la naturaleza en cuanto ella
es, y no sólo lo que se dice de ella. Por otro lado, la noción dual de mundo verdadero/mundo
aparente como jerarquía de valoraciones, positivizando a todas aquellas determinaciones

provenientes de uno y marginando y clausurando al otro. Ambos elementos han permanecido
durante siglos tomando diversas manifestaciones o figuras que suelen confundir a algunos al
pensar que son esquemas de pensamiento distintos. Es, sin duda, Friedrich Nietzsche quien ha
denunciado con mayor coherencia y lucidez dicho pensamiento como Platonismo, que en la
figura del Cristianismo es denominado “Platonismo para el pueblo”, incluyendo el positivismo
moderno en cuanto “ideal ascético”.(Nietzsche)
Tomando en cuenta la larga historia de Occidente como esquema de pensamiento, por
la limitación de estas páginas me detendré en precisar la figura que toma este “ideal ascético”
en la Modernidad. Precisamente es este período donde el pensamiento único adquiere mayor
vigor y fuerza pues se nutre de varios factores. Sin embargo, también resulta interesante
identificar las coordenadas en que el pensamiento Occidental se establece de manera de
búsqueda de vías alternativas de pensamiento o lo que Walter Mignolo denomina “other
thinking” o “border thinking”.
Hasta el descubrimiento de América, Europa todavía especulaba en torno a su
soberanía en el campo de la verdad y el saber, y el cristianismo debía constantemente construir
discursos que justificaran su supremacía en el campo epistemológico y social. Sin embargo, no
fue sino hasta 1492 que se inicia una profunda transformación en la visión europea y que
inaugura lo que llamamos Modernidad. Europa comienza a partir de esta época a posicionarse
de manera radical y profunda de su conciencia y definición de centro.

The Modern world system was born in the long sixteenth century. The Americas as a
geosocial construct were born in the long sixteenth century. The creation of de geosocial
entity, the Americas, was the constitutive act of the modern word system. The Americas
were not incorporated into an already existing capitalist world-economy. There could not
have been a capitalist world-economy without the Americas. (Mignolo 53)

Con la irrupción de este nuevo espacio territorial se genera la modernidad, pues no sólo
permite por medio del saqueo y el robo de oro y otras riquezas en América, la expansión del
mercado de capitales europeos, sino también la importante noción de centro en relación a otro
como periferia. Antes de 1492, los imperios coexisten entre sí; sólo cuando América se
constituye como la periferia, la historia europea se convierte en “historia Universal”. De tal
manera que, en un juego de espejos, Occidente a través de la noción del Otro se posesiona de
sí mismo y se constituye en sujeto moderno. “La expresión de Descartes del ego cogito en el
1636 será el resultado ontológico del proceso que estamos describiendo: el ego origen absoluto
de un discurso solipsista” (Dussel 71)
Esta constatación de un sujeto-europeo-centro, según Dussel, se da precisamente como
consecuencia del descubrimiento de América; en la constatación del otro se fortalece el yo.
Con ello, surge la colonialidad del poder, y la modernidad se constituye como colonialidad. Sin
embargo, es posible afirmar que la colonialidad del poder como discurso desde un universal y
con carácter totalizador (es decir, incapaz de coexistir con el otro, sino más bien, de hacerlo
suyo) tiene sus inicios en Grecia. La racionalidad y el logos aparecen como instancias
diferenciadoras de todas aquellas prácticas mitológicas que se establecían como formas de
comprensión de la realidad. Incapaz de declarar su supremacía frente al resto de sus vecinos
(Bárbaros decían de todo aquél que no era griego), se debía abandonar a los dioses como
medio de comprender el devenir y construir un referente universal, no mediado por ninguna
experiencia externa a la “realidad”. De ahí el surgimiento de la razón como estructura interna
de la naturaleza. Con esta caracterización de ella misma, la razón inaugurada por los griegos no
tenía más competidor.
El espacio que abre la conquista española permite fortalecer la subjetividad europea y la
colonialidad del poder en un territorio sin referente anterior. Con lo que por su propia

naturaleza totalizante, se propone ahora convertir a ese otro que no se inserta en la lógica
dominante a la órbita de su propio referente epistemológico. Dussel, siguiendo a O’Gorman
afirma que

En su fundamento ontológico, dicha experiencia no es un “descubrimiento” de lo nuevo,
sino, simplemente, el reconocimiento de una materia o potencia donde el europeo comienza
a “inventar” y su propia “imagen y semejanza”. América no es descubierta como algo que
resista distinta, como el Otro, sino como la materia, adonde se le proyecta “lo Mismo”. No
es entonces la “aparición del Otro”, sino la “proyección de lo Mismo”: “en-cubrimiento”
(51)

Desde esta perspectiva, los intentos de reducir al habitante originario dentro de los
diseños establecidos al interior de una perspectiva racial, se concentran hacia una conquista
espiritual en torno a extirpar la subjetividad del otro, aniquilando paulatinamente la totalidad de
sus prácticas que lo constituyen como tal. Es una biopolítica y autodeterminación del ego
europeo y occidental que se establece especularmente, de la misma manera que el origen del
cristianismo: la muerte del sujeto, la destrucción de la carne, crucificada y torturada que
permite convertir un pensamiento-Dios particular en un ente universal.Al igual que el
cristianismo con el sacrificio de Jesús, su carne y su sangre, se redime el mundo y con ello se
universaliza la figura que lo constituye como ente superior, el español genera un lazo que
fundamenta su propósito en tanto “absoluto” y definitivo. Todo lo otro se contamina, se
convierte en idolatría o superstición. La figura de Dios se instaura nuevamente en garante del
dominio del mundo. Descartes aquí no hace sino preservar las mismas nociones que como un
continium han traspasado toda la historia de Occidente. Dios como fundamento de verdad
permite salir de la constatación única de su propia y particular existencia y determinar una
relación ontológica de “habitar” en el mundo.

De lo anterior se puede establecer, desde una lógica del propio sistema, que tanto el
Cristianismo y la escritura en cuanto modos de significación occidentales, y la historia como
conjunto de hechos que fundamentan una estructura social y cultural con carácter de universal,
se constituyen en elementos que asignan superioridad a los españoles, a diferencia de los
pueblos originarios de América que no los tienen. Sin embargo, no es difícil reconocer el
impacto que debe haber provocado la constatación de los grandes imperios americanos, su
compleja estructura social que en muchas instancias supera a las sociedades europeas. Esto
obliga a los españoles a acentuar los elementos anteriormente mencionados que los distingan
claramente de estos pueblos que no los poseen, constatando una ausencia y transformando su
apreciación como pura negatividad.

Hablar en los bordes
El esquema general planteado anteriormente y su desarrollo particular en América,
permite identificar cuales podrían ser las alternativas posibles ante este fenómeno llamado
poder colonial. Dos términos, dos propuestas diferentes de orígenes periodos distintos pueden
servir como dispositivos o herramientas para pensar en cual es la condición de posiblidad de
un discurso híbrido, que no está posesionado ni afuera ni adentro del sistema colonial
moderno, sino en sus bordes, en sus fronteras, como resistencia o simplemente como
sobreviviencia. Mignolo utiliza el concepto de “border thinking” para denotar la irrupción de
un posible discurso que se encuentra en un lugar de enunciación distinto al del sujeto racionalmoderno. Por otro lado, El Fray Dominico Diego Durán en 1581 menciona la palabra
nepantla, un término de la lengua náhuatl usado por los indígenas para constatar un modo de
estar en este espacio de los bordes. En lo que queda de este trabajo se tratará de clarificar estos
concepto, de manera de aplicarlo como herramientas teóricas destinadas a comprender algunos

relatos que se desarrollaron en el período de la Conquista española. Asimismo, intentaré
proponer que estos discursos funcionan como desarticuladores de una lógica Colonial y, por
tanto, sirven como referentes de una crítica que se articula desde el espacio indeterminado de
lo otro.
Para entender el concepto de border thinking se debe atender, nos dice Mignolo, a las
diferencias coloniales en que se ha establecido una supremacía. Para ello, identifica en el
sistema moderno mundial discursos que con un carácter global (global design) se construyen
desde historias locales. En este juego de valoraciones se encuentra la raíz de la naturaleza del
border thinking, pues con ella se puede confrontar la diferencia colonial que subyace a las
diversas prácticas de dominación que se han puesto en escena a lo largo de la historia. El border
thinking opera justamente al interior de esta lógica de una diferencia colonial que adquiere
formas distintas en América.
La creación del pensamiento Colonial con su pretensión universal y totalizante desde
sus orígenes griegos, ha tenido figuras y formas específicas que son aquellas que debemos
atender, según Mignolo. Sin embargo, el sistema moderno colonial se articula dentro de una
lógica general que ha perdurado por varios años y que muchas veces se pierde de vista ante la
intención de buscar la diferencia colonial y la localidad de sus prácticas. Mignolo hace
referencia a esta ligazón cuando menciona a Quijano que dice

At the same time that the colonial domination was asserting itself, a cultural complex under
the name of rationality was being put in place and established as the universal paradigm of
knowledge and of hierarchical relations between the “rational humanity” (Europa) and the
rest of the world. (Quijano. Citado en Mignolo 59)

Es desde esta diferenciación racial y ontológica desde donde se genera no sólo un
pensamiento con carácter global con prácticas de sometimiento y dominación particulares a
cada proceso colonizador (se cree que es ahí donde radica la diferencia colonial), sino también
el lugar del Otro como negatividad. La Colonialidad del poder construye matrices
epistemológicas que se imponen al otro impidiendo que éste se constituya como sujeto de
enunciación o, por lo menos, no desde las mismas condiciones de posibilidad del discurso
europeo. De ahí que el pensamiento Colonial constituya la subalternización del discurso del
otro, y el silenciamiento de sus prácticas discursivas, e incluso de su subjetividad en general.
“Silenced societies are, of course, societies in which talking and writing take place but which
are not heard in the planetary production of knowledge managed from the local histories and
local languages of the ‘silencing’ societies.” (Mignolo, 71)
La condición de posibilidad de un pensamiento distinto que sea capaz de comprender
esta colonialidad del poder radica en situarse desde esa subalternidad, es decir, generar un
discurso desde la dicotomía colonial; no desde un afuera de ellas sino desde los bordes.
“Thinking from dichotomous concepts rather than ordering the world in dichotomies” (85)
El border thinking es justamente aquello que la Modernidad ve como un pensamiento
dicotómico, cuando no una simple contradicción. Es sumamente significativo el ejemplo de
border thinking que propone Mignolo, al referirse al fenómeno Chiapas, que consiste en un
doble movimiento entre elementos marxistas y amerindios. Por un lado, el marxismo es
modificado por los lenguajes amerindios, y del mismo modo, la cosmología amerindia es
modificada por el marxismo. Este cruce de dos perspectivas distintas posibilita la reescritura de
una historia de quinientos años de opresión haciendo del movimiento Zapatista un ejemplo
posible, según Mignolo, de border thinking, que es y no es marxista leninista al mismo tiempo.

Tránsito por “entremedio”, subrepticiamente para “to tell stories not only from inside the
‘modern’ world but from its borders”. (Mignolo 52)
Sin pretender haber clarificado a cabalidad un concepto que sigue siendo debatido
hasta nuestros días por la teoría poscolonial y que genera muchas resistencias y ambigüedades,
podemos entender transitoriamente la función del “border thinking” como “happening in
several locations at the same time, responding to an amazing diversity of local histories”, para
tratar de comprender los discursos de Guamán Poma de Ayala y Cabeza de Vaca. Pues más
claramente uno que el otro, se sitúan en una esfera subalterna desde donde producen un
discurso articulado por una voz que no es la del español. En ellos surge un sonido que permite
fisurar la universal constitución epistemológica de un saber Occidental que adquiere su
supremacía negando el derecho de hablar del otro, subalternizando todo aquello que está fuera
de los márgenes de comprensibilidad eurocéntrica. Con ello, tanto la apelación a la oralidad
como fuente de saber, la historia local como constitutiva de una experiencia fuera de la historia
universal y la aparición de una subjetividad y discursividad nueva permitirían poner en
entredicho el poder colonizador y suspender su derecho de constituirse en absoluto. Con esos
discursos se pone en evidencia la limitación local y regional del discurso occidental, que no
refieren a un origen como lugar esencial y fundamental desde el cual adquieren su derecho de
soberanía mundial. Sólo en tanto lucha desde los bordes adquieren sentido e impiden totalizar
estos nuevos relatos como lugar del Otro puro. En cambio, da lugar a algunos discursos que
son el resultado de hibrideces y convergencias que en tanto metamorfosis sugieren propuestas
y aparatos de lucha locales, nunca globales, que abren líneas de fuga, emergencias de un borde
que quiere decir, pero que en ese austero gesto podría desmoronar todo el andamiaje
eurocéntrico actual.

Sin pretender esencializar el problema entre lo Uno y lo Otro, es importante aclarar
entonces que estos niveles se dan en el plano de la representación, es decir, de la imagen que se
construyen de sí mismos y de los otros, por lo que seguramente son más complejas y
heterogéneas las variantes en los que se construyen dichas imágenes. Son movimientos, giros
en la mirada que se redefinen y articulan paulatinamente a lo largo de las historias, donde
muchas veces se entremezclan y se generan cruces de identidad, mutaciones y tensiones
irreconciliables.
La constatación de un discurso difuso y heterogéneo, dicícil de precisar pues se
constituye en ese espacio intermedio de lo ambiguo no solo lo podemos encontrar en en el
discurso académico actual que ha intentando comprender las formas hìbridas de conformación
de sujetos, y de encontrar discursos que están en los bordes de la modernidad occidental.
Evidentemente que durante los primeros años de la conquista los sujetos americanos ya habían
pensado en torna a esta situación de precariedad existencia, de inseguridad cultural que
resquebraja todo el soporte de sentido que fundamenta una sociedad. Nepantla es el término
utilizado para definir esta situación por los propios indígenas. El primero que registró el uso
metafórico de dicho vocablo fue el dominico andaluz fray Diego Durán, quién incluyó un
breve comentario en su Historia de las Indias de Nueva España (1581), donde relata la respuesta
que le da un indígena reprendido por Durán ante una fiesta que había organizado y que se
sospechaba que se habían celebrado antiguos rituales no cristianos. Seg´n Durán, el indígena
había estado

recogiendo dineros con malas noches y peores días y al cabo haber allegado tanto dinero y
con tanto trabajo, hace una boda y convida a todo el pueblo y así riñéndole el mal que había
hecho me respondió:
—Padre, no te espantes pues todavía estamos nepantla.

Y como entendiese lo que quería decir por aquel vocablo que quiere decir, estar en medio, e
insistí me dijese qué era aquel en que estaban. Me dijo que, como no estaban aún bien
arraigados en la fe, que no me espantase la manera que aún estaban neutros, que ni bien
acudían a la una ley ni a la otra, por mejor decir que creían en Dios y que juntamente acudían
a sus costumbres antiguas y del demonio, y esto quiso decir aquel en su abominable excusa de
que aún permanecían en medio y estaban neutros (Durán 237)

Nepantla es planteado aquí para expresar la situación de desolación y no pertenencia de
los indígenas que ya no pueden seguir adorando a sus dioses y deben reconstruir sus vidas en
función de el sistema cristiano colonial que no les pertenece aún. De modo que nepantla ilustra
el estado de un pueblo ante la agresión e imposición cultural que anula sistemáticamente sus
propias raíces para imponer uno nuevo. Pero si bien este término es popularizado durante la
Conquista es interesante hacer notar cual fue su significación al interior de la cosmovisión
náhuatl. Troncoso Pérez, en su trabajo “Nepantla, una aproximación al término” menciona
algunos elementos que pueden servir para el propósito de este trabajo. Por un lado, la idea de
“centro” que se encuentra en el término, es decir, “como un lugar peligroso, caracterizado por
la incertidumbre, la ambigüedad y anomalía, debido a que se encuentra en un proceso de
transición de un estado o fase a otra y esto genera inestabilidad e indefinición. Su centralidad
emana precisamente por encontrarse entre las categorías estables y definidas”. (Troncoso Perez
387) Según Troncoso la idea de nepantla como centro era utilizada también en términos como
Onepanolco, “en la encrucijada” como el centro de dos caminos donde se pensaba que “estas
intersecciones se creaba un nuevo espacio o dimensión, un lugar de indefiniciones, un espacio
marginal y anómalo, inestable y mal definido, que era en última instancia un ‘no lugar’. Un
lugar inquietante de apariciones y presagios, el punto de encuentro con mundos extraños”
(387). Nepantla vendría a definir no solo un estado colonizado, de dominación sino también
en la misma cultura indígena, un tiempo o lugar marginal o no definido que permanece fuera

de las categorías habituales. Esto en contraste con la noción opuesta Ollin como “movimiento
estructurado”: “Si Ollin es entendido como la estructura, aquello que ordena y clasifica,
nepantla representará justo lo contrario, la anti-estructura, aquello que permanece al margen de
la estructura”. (388)

Guamán Poma y su intervención en el diseño global español.

El discurso de Guamán Poma de Ayala interviene constantemente sobre la historia
global europea y cristiana a través de su propia historia local. Intervención que tiene por
función destituir o poner en cuestión no la verdad de dichos discursos, sino los efectos de
verdad que éstos producen. Guamán Poma construye una historia, una genealogía de su
pueblo que inserta la tradición española al interior de su propia historia. Con ello, intenta
constituir su propio devenir subjetivo que no se articula a partir de la dominación española,
ésta más bien aparece como un momento en que el colonialismo español irrumpe para destruir
sus registros culturales. En este sentido, la colonialidad española aparece como un lamentable
episodio dentro de una larga historia interrumpida por ella.
Guamán Poma de Ayala imita el estilo de los españoles a través de su escritura, puesto
que escribe también para un interlocutor español, y ello significa reinscribir su relato con las
categorizaciones conocidas que permitan hacer cognoscible su relato. Y también podemos
pensarlo como una estrategia para decir “su” propia historia. Lo anterior se puede apreciar
cuando utiliza las imágenes que lo acercan a la narratividad indígena.

En este tiempo de las Yndias desde el primer Ynga Mango Camac rreynó y comenso gobernar
sólo la ciudad del Cuzco. Primero llamaua la ciudad Aca Mama, cin que pasaua a ningún pueblo.

Murió y dejó a su hijo lexítimo llamado Cinche Roca Ynga. Reynó el Cuzco hasta el Collao y
Potosí y conquistó todos los yndios exones y collas, quispi llacta, cana, canche, condes.
Desde la edad que fue este dicho Ynga Cinche Roca que tenía ochenta años, nació Jesucristo en
Belén. (Guamán Poma de Ayala 44)

Guamán Poma reinscribe la historia de Occidente desde la historia indígena. El
fenómeno fundacional de Occidente se inserta en un discurso local como un evento que
sucede simultáneamente. Lo mismo sucede ante la figura de Dios que si bien aparece en casi
todo el discurso de Poma, lo hace como una imagen que nunca está presente. Al confrontar su
historia con la de los europeos, relativiza su significación universal, aquella historia como una
correlación de hechos que se desenvuelven naturalmente y que permiten justificar las
jerarquizaciones y estructuras dominantes. Reescribe sus orígenes y los fundamentos
epistemológicos que lo codifican, constituyendo no sólo una perspectiva que destrona la
noción de historia unificada y coherente sino que, y esto es lo más importante, sirve como
dispositivo de investigación de muchos sucesos que componen el tablero de nuestra época y tal
vez, de muchas épocas más.
Por otro lado, la constante apelación al lector en el discurso de Poma a aprender de las
costumbres de su pueblo y de su noble historia relativiza asimismo la universalidad cultural
modernizadora de la intervención española. Reitera constantemente la magnificencia de su
pueblo, tanto en su estructura social como en sus costumbres antes de la llegada de los
colonizadores españoles, destacando afirmativamente su diferencia con ellos. Incluso, cuando
hace referencia a ciertos eventos cristianos antes de la llegada de los españoles, éstos se
convierten más que en efímeros momentos que adquieren consistencia en tanto eslabones de
una cadena de relaciones que no le pertenecen.

Cómo proseguían de buena sangre y tubieron mandamiento y ley y mojonaron sus
pertinencias y tierras y pastos y chacaras cada señor en cada pueblo. Y tubieron sus mugeres
cazadas y conuerzaron y dotaron y se dieron buenos ejemplos y doctrina y castigos. Y auía
justicia entre ellos y auía ordenanza y ley y comensaron a hacer brauesas y entre ellos
andauan muy mucha caridad (54)

La constante disolución del concepto de origen como lugar esencial y puro desde
donde proceden nuestras más altas aspiraciones, y el reconocimiento de la historia compleja y
nada armoniosa de dichos ideales, tiene por función el ejercicio crítico de transformación y
reconocimiento de la precariedad del nacimiento de estas ideas, y por tanto, a partir de este
registro se hace menos difícil provocar un cuestionamiento y su posible disolución. Foucault
hace referencia a la función de las consideraciones históricas

cuando afirma que “la

experiencia me ha enseñado que la historia de las diversas formas de racionalidad resulta a
veces más efectiva para quebrantar nuestras certidumbres y nuestro dogmatismo que la crítica
abstracta”. (137) De cualquier manera, ya sea como estrategia conciente o reflejo de sus
propias contradicciones internas, este relato produce un efecto desestabilizador al construir su
historia, ya que la historia europea adquiere una localidad o regionalidad, perdiendo todo su
carácter unívoco así como su progresiva linealidad.

Cabeza de Vaca: alteración del sí mismo por el Otro.
El reconocimiento del Otro en el período de la conquista española se reduce a
constatar una diferencia, pero para inmediatamente someterla dentro de su correlato de
certezas, es decir, convirtiéndola y subyugándola, haciéndola suya. Este es la base del principio
colonial del pensamiento europeo. Todo el discurso de conquista tiene este carácter: Colón,
Acosta, e incluso la llamada crítica interna de Las Casas. La mirada se sitúa dentro de la

reducción del Otro como su opuesto, asignándole todos los elementos negativos de una
dicotomía previa. Todo un conjunto de aparatos de dominación y discursos aparecerán
tendientes a quebrantar cualquier diferencia efectiva que no pueda ser absorbida. Ejemplo de
ello son el conjunto de prácticas y discursos puestos en marcha para impedir el ejercicio de sus
propias costumbres y ritos, marginándolos como superstición y brujería, aún cuando sean de la
misma naturaleza que las prácticas cristianas.
Como excepción de esta tendencia de reducción de lo otro en lo mismo, y por tanto,
en cómo se percibe al otro desde su propia individualidad, Cabeza de Vaca permite proyectar a
través de su propia transformación a lo largo de varios años conviviendo con habitantes
originarios de América, una subjetividad si bien mediada por él y por tanto desde un habitar en
el mundo, no reducida a una pura negatividad.
El periplo de Cabeza de Vaca por varios años conviviendo con los americanos, tiene a
veces el sabor de aquellos documentales de “National Geographic” en que se describen
sociedades exóticas con un fascinado interés etnográfico por representar la organización social
de dichas culturas. En ningún momento aparece el observador dislocado en esta nueva lógica
que percibe. Siempre desde su autosuficiente y segura subjetividad, desde su mundo-centro se
posesiona de lo otro para representarlo casi únicamente como fenómeno atípico y exótico.
Sin embargo, ya sea por autoconciencia (y por ende conciencia del otro) o por
supervivencia, los fenómenos descritos en los relatos de Cabeza de Vaca comienzan a variar de
sentido hasta manifestar una clara distancia con el español y acercarse al americano que lo
reconoce como parte integrante de su experiencia cultural. Paulatinamente comienza una
nueva discursividad, que da cuenta de una alteración en su imagen de sí, de sus poderes y de su
posición en una estructura social que no le pertenece. A diferencia de los relatos de otros
españoles (incluso de aquellos considerados como críticos de la colonización española como

Las Casas) se va disolviendo la estructura dual, la imagen racial que siempre ha establecido
diferencias esenciales entre los sujetos. Asimismo, tampoco hay una inversión que establece la
naturalidad cristiana de los americanos frente a la barbarie colonizadora, donde simplemente se
plantea que hasta aquí los españoles no han sido lo que deberían ser, esto, verdaderos
cristianos, a diferencia de la pureza y natural cristiandad de los indios.
Cuando luego de largos años habitando con los americanos, Cabeza de Vaca se
encuentra nuevamente con los españoles y éstos no le reconocen. “Estuviéronme mirando
mucho espacio de tiempo, tan atónitos, que ni me hablaban ni acertaban a preguntarme nada”.
(Cabeza de Vaca, 119) Su figura desnuda, rodeado de americanos propician una primera
mirada del español que ya no lo identifica como sí mismo. Y el tratamiento que se le ha de dar
posteriormente constituye una clara fundamentación para afirmar que este extrañamiento no
fue sólo un episodio momentáneo

Los cristianos nos enviaron, debajo de cautela, a un Cebreros, alcalde, y con él otros dos, los
cuales nos llevaron por los montes y despoblados, por apartarnos de la conversación de los
indios, y porque no viésemos ni entendiésemos lo que de hecho hicieron. (Núñez Cabeza de
Vaca 122)

Cabe preguntarse ¿Por qué este trato? ¿Qué imagen difusa y peligrosa percibe el
español que actúa de esta manera? No es la hospitalidad que debería prevalecer ante la
presencia de un sujeto español desamparado y sumido en un largo tormento por varios años en
tierras inhóspitas. Cabeza de Vaca se transforma en una representación compleja que requiere
un largo período para resignificarlo como un igual. Entonces, como primer punto tenemos
que en la mirada del español no hay una constatación de un igual, sino de un sujeto diferente y
por ello, peligroso.

Por otro lado, tenemos la perspectiva del americano que por un largo tiempo lo ha
incertado en su cultura. Como brujo o chamán ha adquirido una significación poderosa dentro
de la perspectiva religioso-cultural de los amerindios. Bajo ninguna perspectiva pueden
apreciarlo como perteneciendo al lado de los cristianos españoles. Ante el intento de explicar
por parte de los españoles que Cabeza de Vaca y sus compañeros pertenecían a ellos, a su
misma raza, lo americanos afirmaban que

Más todo esto los indios tenían en muy poco o en nada de lo que les decían; antes, unos con
otros entre sí platicaban, diciendo que los cristianos mentían, porque nosotros veníamos de
donde salía el sol, y ellos donde se pone; y que nosotros sanábamos los enfermos, y ellos
mataban los que estaban sanos; y que nosotros veníamos desnudos y descalzos, y ellos
vestidos y en caballos y con lanzas; y que nosotros no teníamos cobdicia de ninguna cosa,
antes todo cuanto nos daban tornábamos luego a dar, y con nada nos quedábamos, y los
otros no tenían otro fin sino robar cuanto hallaban, y nunca daban nada a nadie.(121)

Cada una de las diferencias expresadas por los indios para denotar la falsedad de la
afirmación de los españoles que tratan de resignificar a Cabeza de Vaca como su igual resultan
infructuosas. Pero tampoco se aprecia en el relato una intención por parte de él de resituarse
como un español, más bien pareciera que no hay ningún apuro por demostrar su origen.
“Finalmente, nunca pudo acabar con los indicios creer que éramos de los otros cristianos” (121,
La cursiva es mía)
Desde esto último, podemos visualizar el tercer horizonte de perspectiva desde donde
se observa la representación de Cabeza de Vaca. Esto es la representación que hace de sí
mismo en esta madeja de apreciaciones, en esta polaridad de visiones que en él se entrecruzan
y entremezclan para hacer surgir un referente no español.

Es en este espacio medio desde donde el relato de Cabeza de Vaca aparece. Él mismo
se muestra como un mediador entre estos dos discursos y por medio de este “entre” trata de
articular un esquema social y religioso que permita la sobrevivencia de los indios, pero también
asumiendo que no será posible que ellos mantengan sus sociedades si no incorporan ciertos
elementos españoles. Con ello, sabiendo la penosa y desequilibrada relación de fuerzas en las
que el americano se enfrenta, construye una estrategia de caracterización cristiana de sus
prácticas ancestrales, una suerte de maquillaje cristiano que permita pensar a los españoles que
los americanos se están convirtiendo en ellos, que ya no son otro
Y preguntados en qué adoraban y sacrificaban, y a quién pedían el agua para sus maizales y la
salud para ellos, respondieron que a un hombre que estaba en el cielo. Preguntámosles cómo
se llamaba, y dijeron que Aguar, y que creían que él había criado todo el mundo y las cosas de
él. […] Nosotros les dijimos que Aquel que ellos decían nosotros lo llamábamos Dios, y que
ansí lo llamasen ellos, y lo sirviesen y adorasen como mandábamos, y ellos se hallarían muy
bien de ello. (Cabeza de Vaca, 124)

Claramente en el relato anterior, Cabeza de Vaca después de contar los horrores que
ocurrirían si no hacen lo que los españoles les dicen, recurre no a fundamentar la conversión
desde un referente religioso universal, sino más bien, que el Dios del español es “el mismo”
que ellos tienen, y que sólo mediante una modificación de algunos ritos y nombres podrán
seguir viviendo, manteniendo de alguna manera su subjetividad.
En los casos mencionados anteriormente, se da cuenta de la aparición de un sujeto de
enunciación que no pertenece a los cánones establecidos y por tanto es un discurso marginal
respecto de las voces oficiales que tienen validez dentro de un campo determinado. Doble
esfuerzo tendiente a abrir una palabra, a ese eco sin voz, ya que para hacerlo debe por tanto
adquirir ciertos patrones epistemológicos que lo constituyan en un discurso válido, o por lo
menos, discutible. Deberá asemejarse a la palabra occidental, pero también con ello habrá de

buscar un decir otro, de otra manera que de cuenta de su propia historia, su propia
epistemología y su propia subjetividad.
Una crítica posible del pensamiento único tendrá que dar cuenta de la larga historia de
los criterios de significación que no son absolutos, mas bien se han construido en y desde una
localidad se han posesionado como universales, diseñados globalmente. No hay que perder de
vista este hecho, pues si queremos realizar una crítica efectiva se debe reconocer la fuerza de
esta perspectiva que ha tenido más de dos mil años de historia para consolidarse. Por otro
lado, también es preciso dar cuenta de las variantes que este pensamiento occidental ha debido
imponer, tanto en su devenir histórico como geográfico. La historia colonial en América
resulta fructífera puesto que en ella podemos reconocer saberes y subjetividades que si bien
fueron rediseñadas desde la lógica colonial europea, por lo menos tuvo una existencia previa y
por tanto, la reconstrucción de ellas permiten una alternativa posible al pensamiento único.
Desde este punto de vista, los discursos de Cabeza de Vaca y Guamán Poma de Ayala
pueden ser utilizados como instancias de resistencia a la auto evidente certeza de las categorías
epistemológicas de occidente y sus manifestaciones coloniales como dominación del otro, y
consiguientemente su marginación y subartenización. Esta resistencia abre una puerta de
escape que permite rediseñar la comprensión y el sentido, asumiendo toda la complejidad que
significa generar una apertura a nociones postergadas por un saber regulador y restrictivo.
Atender a estos discursos producidos durante la Conquista de América. Definir sus modos de
enunciación y difusión en condiciones adversas pueden servir para construir estrategias
actuales que nos permitan confrontar un sistema neoliberal globalizado. Mignolo piensa que la
noción de “border thinking” abre un espacio para que “silenced and marginalized voices are
bringing themselves into the conversation of cosmopolitan projects, rather tahn waiting to be
included” (736) No estoy seguro si las estrategias de sobreviviencia y la apertura a la

preservación de ciertas estructuras ajenas al sistema cultural occidental tengan cierta practicidad
en nuestros días. Responder a esta inquietud implica atender al valor de ciertos conceptos tales
como hibridez, transculturación, border thinking, entre otros, que han servido para definir lo
“Latinoamericano”. Desde lo anterior habría que pensar sin duda en el potencial político de
disciplinas como el postcolonialismo, los estudios culturales y los estudios subalternos surgidas
principalmente en la Academia norteamericana. Situar dichas preguntas acerca del valor y de
los propósitos precisamente en una época de los sinsentidos, del simulacro posmoderno que
precisamente celebra la diversidad, la hibridez y la oblicuidad como “el” discurso del
capitalismo tardío. Son duda estas y otras interrogantes deben dirigir nuestros esfuerzos y
propósitos futuros.
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